Descrizione

 La storia prende avvio il giorno in cui Federico sale sulla corriera che da Girasole lo condurrà a Parigi. Diversamente dagli altri emigranti del paese, egli porta con sé una speranza segreta, quella di sposare al più presto Rita e di poter rispettare la promessa fattale prima di partire: condurla con sé, per non vederla finire come le mogli degli altri emigrati, le vedove bianche, in permanente attesa di un figlio e dei loro mariti.